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Abstract: 
  ১৯০৩ - ১৯৮৮ এই সুদীঘű জীবেন, Ƽায় ৬৪ বছর ধের গɫ, কিবতা, ƼবȻ রচনা কের বাংলা সািহতƦেক সমৃȤ কেরেছন 

ŁƼেমȷ িমƶ। তাঁর সাথűক রচনার জনƦ নানা পুরʅার ও সɝােন ভূিষত হেয়েছন িতিন। সুসংবȤ গেɫর Łয অবয়ব Ƽিতɼা 

কেরিছেলন ŁƼেমȷ িমƶ, তার মেধƦই িতিন Łদিখেয়িছেলন - জীবেনর িবিভȼ łবিচƶƦময় ˡেপর উȧাস। আথű সামািজক বা 

łনিতক সংকট, বƦিǖ মানুেষর িবেশষত নারীর যȲণা, পিরবােরর গৃহবধূ Łথেক পিততা নারী - সবই তাঁর সৃিɺর দপűেণ ধরা 

পেড়েছ সাথűকভােব। তীƾ িব̾Ʀৎএর আেলােত Łযমন আকাশ অেনক ̽র পযűȴ আেলািকত হেয় যায়, Łতমনই তাঁর গেɫর 

চিরƶ বা কািহনীর আভােস জীবেনর ব˸ িবিচƶ িদক ফুেট উেঠেছ তাঁর গɫʦিলেত। এই গেবষণা ধমʞ Łলখােত মূলত 

ŁƼেমȷ িমেƶর গেɫর চিরেƶর মেধƦ ফুেট উঠা জীবন যȲণা, সামািজক ও মানিসক টানােপােড়ন এবং বাʌবতার মেধƦ 

গেড় উঠা িনমűম অিভǾতার আেলােক, ˷Ʉভেǰর ˡপǌই তুেল ধরা হেয়েছ। 

Keywords: মধƦিবȘ, জীবন সংƪাম, নগর জীবন, মনʌািȗক ʿȶ, ˷Ʉভǰ, কেɯাল যুগ। 

   ভূিমকা: বˬত রবীȷনােথর পের ŁƼেমȷ িমƶই িʿতীয় িশɫী হেয় উেঠিছেলন। িযিন Łছাটগেɫ এবং কিবতায় সবűাকাের 

শীষű ʍান অিধকার কেরেছন। বাংলা সািহেতƦর Łয পবűǌেক ‘কেɯাল যুগ’ বলা হেয় থােক, ŁƼেমȷ িমƶ িছেলন Łসই 

পেবűর অনƦতম Ƽিতিনিধ। কেɯালীয় জীবন-দশűেনর একটা ভাবˡপ এেদর মেধƦ আভািসত হেয় ওেঠ। বাংলা Łছাটগেɫর 

ধারায় ŁƼেমȷ িমেƶর অবদান িছল, িতিন তাঁর গɫʦিলেত বাʌবতার ছিব এঁেকেছন। কেɯাল যুেগর অনƦতম কাȯারী 

হেলও িতিন কেɯালীয় যুেগর Łলখার ধরণ ŁরামািȬক কɫনােক সিরেয় ʍান িদেয়িছেলন মধƦিবȘ জীবেনর ˠঢ় বাʌবতােক। 

তাঁর Łছাটগɫʦিলেত Łকবল নগর জীবেনর যȲণাই িতিন ফুǌেয় Łতােলনিন, অিʌেʹর লড়াইেয় ǟতিবǟত, মধƦিবেȘর মনʌািȗক 

ʿȶ, বƦথűতা এবং ˷Ʉভেǰর হাহাকােরর ছিবও এঁেকেছন। 

  রবীȷ-পরবতʞ কােলর অনƦতম গɫকার িছেলন ŁƼেমȷ িমƶ। িতিন একǌ পিরেবশ সৃিɺ কেরন, Łসই পিরেবেশর মেধƦ 

মনটা Łযভােব সিƧয় হেয় ওেঠ, Łসটােকই িতিন বেলেছন মেনর সǎক পিরচয়। এই রকম পিরেবশ সৃিɺেতই িছল তাঁর 

অসাধারণ কৃিতʹ। ŁƼেমȷ িমƶ বেলিছেলন— “মানুেষর জীবন তার সামিয়ক Ƽাকৃিতক সামািজক অথűৈনিতক পিরেবেশর 

সেǰ জড়ােনা। ʆলেন-পতেন, আশা-łনরােশƦ, ǧািন মিহমায়। সাথűকতায় বƦথűতায় Łযমন তা িনেজর যুেগ িনেজর Łদেশ 

Łদেখিছ তা যতখািন সাধƦ আমার গɫʦিলেত ফুǌেয় Łতালবার Łচɺা কেরিছ।” তাঁর গɫʦিলেত যুগেচতনার উȧাস Łযমন 

পাই, Łতমিন গɫʦিল ও িশɫʦেণ উǻল। তাঁর গেɫর Ƽকরণ রীিত িবিশɺ মেনােযােগর দািব রােখ। জীবন ̼িɺর Ƽিতফলন 

িকভােব ঘǌেয়েছন এবং Łকমন ভােব িবিভȼ গেɫর িশɫˡপ িতিন িদেয়িছেলন তা আেলাচনার আেগ বƦিǖজীবেনর 

আেলায় ŁƼেমȷ িমƶেক আমরা Łদেখ িনেত পাির। যুেগর িনিরেখ Ƽিতǌ মানুেষর বƦিǖগত জীবেনর অিভǾতা তার 

জীবনচযűা একটা িনজ˷ জগৎ গেড় Łতােল। এই অিভǾতার জগৎǌ সকেলর Łǟেƶ আলাদা আলাদা। িশɫী সািহিতƦেকর 

অিভǾতার িবিভȼ িদক যখন Ƽকাশ পায় তাঁেদর িনেজর িনেজর সৃিɺেত, ƼেতƦেকর জীবন̼িɺ আর জীবন ভাবনার 

Ƽিতফলন Łদিখ তােত। łশশেব ঘেট যাওয়া নানা ঘটনাও, কখেনা সরাসির বা কখেনা ʔৃিতবািহত হেয় তাঁেদর রচনায় 

ছাপ Łরেখ যায়। Łছাটগেɫর মাধƦেম ও জীবেনর িবিচƶ তীƾতম অনুভূিত ʦিলও Łলখক এঁেক যান তাঁর চিরেƶর মাধƦেম। 

আর তার পথ ধের পাঠক সমােজ বসবাসকারী মানুেষর জǌল গভীর অেনক সমসƦার িশকেড় Łপৗঁেছ Łযেত পােরন। 

  ŁƼেমȷ িমেƶর বাবা িছেলন Łরেলর অƦাকাউেȬȬ এবং ˸গিল Łজলার িবখƦাত িমƶ পিরবােরর সȴান Ǿােনȷনাথ িমƶ।  

Łকাȼগের তােদর আিদবাসʍান িছল। আর মা িছেলন রাধারমণ Łঘােষর কনƦা সুহািসনী Łদবী। রাধারমণ িছেলন Łরল 

Łকাɘািনর িচিকৎসক। Łলখেকর Łছাটেবলায়, তাঁর বাবা Ǿােনȷনাথ িʿতীয়বার িবেয় কেরিছেলন। তখন তাঁর মাতামহ 
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Łমেয় সুহািসনী ও ŁƼেমȷ িমƶেক িনেজর কােছ িনেয় আেসন। ŁƼেমȷ িমেƶর 

কিব পিরচেয়র বাইেরও আরও Łয সব পিরচয় িছল, গɫকার পিরচয় িছল তার 

মেধƦ অনƦতম। “আিম কিব যত কামােরর আর কাঁসািরর আর ছুেতােরর মুেট 

মজুেরর - আিম কিব যত ইতেরর।” - এমন Łঘাষণােতই Łলখক ŁƼেমȷ 

িমƶেক িচেন Łনওয়া যায়। ‘কেɯাল’ এর Łলখক বেল যারা পিরিচত িছেলন, 

ŁƼেমȷ িমƶ তােদর মেধƦ অনƦতম। তাই ŁƼেমȷর গেɫ আমরা খঁুেজ পাই 

Łসই ধারাǌেকই Łযখােন জীবেনর Łǆাত, ও ভাগƦ ও পািরপাি ű˥কতার চােপ 

মুমূষুű মানুষ জীবেনর Ƽিত লড়াই কের Łফের। 

  Łǚদাǖ িদক Łদিখেয়িছেলন ŁƼেমȷ, িক˔ জীবন Łয ˤধুই Łǚদাǖ তা িতিন 

বেলনিন। তাঁর চিরƶʦিল Łǚদাǖ, পিǭল জীবন Łথেক উȘরেণর পথ খঁুেজিছল। 

ŁƼেমȷ িমƶ িছেলন নাগিরক Łচতনা ও মধƦিবȘ łদনƦিȸন জীবেনর ˡপকার। 

Łলখক অবশƦ িনেজ Łচেয়িছেলন -"যারা Łকউ নয়, তােদর Łসই শূনƦ একরǰা 

ফƦাকােশ জীবেনর গɫ িলখেত"। মধƦিবȘ জীবেনর বা দাɘতƦ জীবেনর łবধ 

ˡেপর পােশ ŁƼেমȷ িমƶ এঁেকিছেলন পিততা ও ƾাতƦ জীবনেক। "মানুেষর 

Łচেয় নেহ িকছু বড়, নেহ িকছু মহীয়ান"— এই ভাবাদেশű ভািবত িছেলন 

ŁƼেমȷ িমƶ। Łতমিন সািহিতƦক নারায়ণ গেǰাপাধƦায় িশɫী ŁƼেমȷ িমেƶর 

Ƽসǰ বেলন  “তাঁর গɫ গঠনেকৗশল তাঁর কিবতার মেতাই সংযত, ঘন িপনȤ 

এবং িতযűক। ভাষা িনবűাচেনও তাঁর ঈষűােযাগƦ সতকű তা।” 

“ˤধু Łকরানী” ŁƼেমȷ িমেƶর Ƽথম Ƽকািশত গɫ 'ˤধু Łকরানী'Łত সাধারণ 

এক Łকরানী দɘিতর সাধািসেধ ŁƼমময় জীবন িচƶ এঁেকেছন। মধƦিবȘ Łকরানী 

দɘিতর আথűসামািজক সমসƦােক সামেন Łরেখ Łলখক গɫǌর আেবদন আরও 

বািড়েয় তুেলেছন। Ƽিতিনয়ত Łবেড় চলা আিথűক łদনƦতা  তােদর সংসাের 

িবপযűয় িনেয় এেসিছল। এই িবপযűেয়র িবˠেȤ িবেƹাহ করার ǟমতা এই অিত 

সাধারণ িনɕ মধƦিবȘ Łকরানীেদর Łনই। তারা এই িবপযűয়েক ভাগƦ বেল Łমেন 

িনেত বাধƦ— "তারা সৃিɺর িবˠেȤ, ভগবােনর িবˠেȤ এই অকারণ উৎপীড়েনর 

জনƦ িবেƹাহী হেয় উঠেত জােন না। িনেদű ােষর উপর এই অনƦায় অিবচাের, 

িবধাতার পǟপািতেʹ িǟɃ হেয় অিভশাপ Łদয় না সংসারেক। মানুেষর কােছ 

তারা মাথা নীচু কের চেল, িবধাতার কােছও।" 'ˤধু Łকরানী' Łথেক আমরা নগর 

জীবেনর Łয ŁƼǟাপটǌ পাই, িক˔ গেɫর নায়ক-নািয়কা নগর জীবেন Łথেকও 

যেথɺ সহজ সরল িছল। Ʊােমর পয়সা বাঁিচেয় ফুেলর মালা Łকনা, ʊীর 

িচিকৎসার খরচ Łজাগােনা। Ʊােমর তার খারাপ হওয়ায় Łছেলǌর অিফস Łথেক 

িফরেত Łদরী হওয়া। এই সব টুকেরা ছিবেত নগর জীবেনর Łয ˡপ ধরা পেড়, 

তােত Łকরানী জীবেনর অসহায়তা আরও তীƾ হেয় ফুেট উেঠেছ। 

যুেগর িনɼুর দািরেƹƦর সেǰ লড়াই কের Ƽিতিনয়ত Łবঁেচ থাকা। মধƦিবȘ ও িনɕ 

মধƦিবȘ মানুেষর Łবঁেচ থাকার আকাǬা ও তার কˠণ পিরণাম। ǧািনময় পিǭল 

জীবেন মধƦিবȘ ও িনɕিবȘ দািরেƹƦর সেǰ লড়াই কের, Łয Łবঁেচ থাকার Łচɺা 

করেছ, তা ŁƼেমȷ িমেƶর গেɫ িচিƶত হেয়েছ। Łয Łছেলǌ নতুন সংসাের 

অিফস Łথেক Łফরার পেথ Ʊােমর পয়সা বাঁিচেয় ʊীর জনƦ ফুেলর মালা আনত, 

Łস এখন Łহঁেট আেস Ʊােমর পয়সা বাঁচায় ʊীর অসুেখর খরচ Łজাগােত। চȀল 

পািখেদর খড়ʢেটা িদেয় নীড় বাঁধার পাশাপািশ নবীন দɘিতর সংসার জীবেনর 

সূচনা হেয়িছল। গেɫ Łসই নবীন দɘিতর সংসার ভাঙেনর ছিব Ƽিতɼা পায়— 

"কালৈবশাখীর উȽǖ মসীবরণ আকােশ নীড় ভাঙার মেহাৎসব সেǰ।" 

আমােদর এই অথűৈনিতক সামািজক কাঠােমােত Łয সব সাধারণ মানুষ ʦিলর  

জীবন ধূসর হেয় পেড়, জীবন যুেȤ যারা Łহের Łযেত বাধƦ হয়— 'ˤধু Łকরানী', 

গɫǌর Łকরানী Łছেলǌ তােদরই Ƽিতিনিধ িছল। Łলখেকর সংযমেবাধ ও 

সহানুভূিতপূণű জীবন̼িɺ গɫǌেক অননƦ মাƶা িদেয়েছ। 

  গɫǌর ʑɺই ̾ǌ িবভাগ। Ƽথম ভােগ দɘিতর নতুন সংসার গেড় ওঠার ছিব, 

িʿতীয় ভােগ 'ফুিরেয় যাওয়ার' ছিব Łলখক এঁেকেছন। Ƽতীক, বাক সংেযাগ আর 

˷য়ং সɘূণűতার এক পȤিত বƦবহার কেরেছন Łলখক। ̾ই তˠণ-তˠণী বুকভরা 

ভােলাবাসা িদেয় ঘর Łবঁেধিছল। Łকরানীর চাকির করা আেয় তােদর সুেখর 

অভাব ঘেটিন। পােয় Łহঁেট, Ʊােমর পয়সা বাঁিচেয় Łছেলǌ Łয ফুেলর মালা 

আনত, তােত এক রিঙন জীবেনর ছিব ফুেট ওেঠ। ̾জেনর সংসাের আেস 

Łখাকা। তারা মেন কেরিছল এভােবই Łকেট যােব জীবন, গােনর পাখনা Łমেল। 

িক˔ তা সতƦ হয়িন। Łমেয়ǌ সূিতকা ŁরাগাƧাȴ হেয় ǟেয় ǟেয় শীণű হেয় যায়। 

যুবকǌর পেǟ ভােলা িচিকৎসা করােনা সɜবপর হয় না। মুমূষুű িজǾাসাকের হƦাঁ 

গা, আিম বাঁচব না? আর ˷ামী িমথƦা আশায় বুক Łবঁেধ ভরসা Łদয়— "বাঁচেব না 

Łকন, কী হেয়েছ Łতামার?" 

  যােদর Łনই, যারা Łকউ নয়, তােদর Łসই শূণƦ জীবেনর গɫ Łলখক ŁƼেমȷ 

িমƶ ফুǌেয় তুেলেছন। তারা বাংলার একটা Łকরানী আর Łকরানীর িকেশারী বধূ। 

সামানƦ পয়সায় সংসার চালােত হয়। ফুেলর মালা Łকনবার জনƦ Łছেলǌেক 

Ʊােমর পয়সা বাঁচােত হয়। বউেয়র অসুখ হেলও রাঁধুিন রাখা যায় না। অথচ তারা 

Łদশ-িবেদেশর খবর রােখ না, তােদর পরʑেরর Ƽিত তীƾ ভােলাবাসায়, 

িনভű রতায় তারা তােদর জীবন দীপǌ ʱািলেয় রাখেত চায়। তবুও জীবন যুেȤ 

তােদর Łশষ রǟা হয় না। গিরব Łকরানী বধূǌর জীবনদীপ আেʌ আেʌ িনেভ 

Łযেত থােক। গেɫর Łশেষ মৃতুƦ পথযাƶী Łকরানী বধূǌ যখন বেল— “আিম 

মরেত চাইিন ভগবােনর কােছ রাতিদন Ł͋েদ জীবন িভǟা Łচেয়িছ।” তখন তার 

বাঁচেত চাওয়ার Ƽবল তৃɽা ও বাঁচেত না পারার তীƾ যȲণা পাঠকেকও আǸȼ 

কেরেছ। এখােন মৃতুƦেক ছািপেয় জীবন তৃɽার ˷াǟর আঁকা হেয় যায়। 

মহানগর:   

   মহানগর গেɫ Łযখােন পিরেবশ পিরিʍিত একজন নারীেক বাধƦ কেরিছল 

পিততা হেত। এই গেɫ রেয়েছ ̾ই ভাই Łবান। ভাই রতনেক িদিদ চপলা বেড়া 

কেরেছ, পরম Łʎেহ। মা মরা রতন তার িদিদেক ছাড়া বুঝেতা না। িদিদর আǄয় 

ছাড়া আর িকছুই জানা িছল না রতেনর। তাই িফের িফের Łসই আǄয় খঁুেজ 

রতন। নতুন আȜীয়তার অথű, শতű  না বুেঝ, রতন বার বার উপিʍত হয় িদিদর 

˥ˤড়বািড়েত। আর তােক িফিরেয় আনা হয়। তারপর হঠাৎ একিদন রতেনর 

িদিদেক খঁুেজ পাওয়া যায় না। রতন ও তার পিরবার, পিরজন সকেলই Łখাঁজ 

কের Łফের িদিদর। তারপর রতন একিদন Łশােন অেনক ̽র Łথেক পাওয়া 

Łগেছ িদিদেক, পুিলশ উȤার কেরেছ। এর পেরই Łযন ঘটেলা এক আɰযű ঘটনা 

িদিদেক যখন পুিলশ উȤার কেরিছল, তখনই Łযন িদিদ সিতƦ সিতƦ হািরেয় 

িগেয়িছল। 

  তারপর Łথেক িদিদেক Łকউ Łখাঁেজ না, িফিরেয় আেন না। বড়েদর ˷রচাপা 

আেলাচনায় একটা রহসƦ ধরা পেড়, রতন Łসই রহসƦ Łবােঝ না। Łস Łকবল 

িদিদর জনƦ আʢল হয়। Łস জােন মহানগরই তার িদিদর আǄয়। 

  Łসই মহানগেরর উেȢশƦ রতন Łবিরেয় পেড়, তার িদিদর Łখাঁেজ। Łপানার 

Łনৗকায় চেড় রতন Łবিরেয় পেড়িছল িদিদর Łখাঁেজ, Łকন না Łস Łজেন 

িনেয়িছল তাঁর িদিদ উেɤািডিǰেতই থােক। বাবার Łচােখ ফাঁিক িদেয়, একিদন 

Łস Łবিরেয় পেড়িছল িদিদর Łখাঁেজ। Łলখক মȴবƦ কেরেছন -"েযখােন মানুষ 

িনেজর আȜােক হািরেয় খঁুেজ পায় না, Łসই মহানগর Łথেক তার িদিদেক Łস
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 খঁুেজ বার করেব"। এই অসাধƦ সাধন করার জনƦ রতেনর Łকােনা ভয় বা ǚািȴ 

িছল না। Łশষ পযűȴ Łস িদিদেক খঁুেজ Łপেয়িছল। ভাইেক Łদেখ চপলা Łচােখর 

জল Łফেলিছল। িদিদর সাজােনা-Łগাছােনা ঘর Łদেখ রতন অবাক হেয় 

িগেয়িছল। িক˔ তার অবাক হেল চলেব না। িদিদেক এখান Łথেক িনেয় Łযেত 

হেব। িক˔ িদিদ বেল Łয আমার Łয যাবার উপায় Łনই ভাই।  এই কথা ˤনার 

পর রতন ভয় Łপেলও Łস িসȤাȴ Łনয় আজীবন িদিদর কােছই Łস থাকেব। 

িক˔ িদিদেক িনেয় যাওয়ার আশা তার পূরণ হয় না। 

  িদিদ তােক চারেট টাকা িদেয় চেল Łযেত বেল। িদিদর Ƽিত অিভমােন রতেনর 

বুক Łভেঙ যায়। মহানগেরর Łকান কলুষতা তার িদিদর জীবনেক নɺ কেরেছ, 

Łস তা জােন না। তাই িফের Łযেত Łযেত Łস আবার ঘুের আেস। বেল— "বড় 

হেয় আিম Łতামায় িনেয় যাব িদিদ, কাˠর কথা ˤনব না।" 

  বুক Łভেঙেছ চপলারও। তার Łছাট ভাই রতন, তােক খঁুজেত খঁুজেত এত̽র 

আসেব ভাবেত পােরিন। চপলা জানত সমাজ-সংসাের Łস ƾাতƦ! Łছাট ভাইǌর 

বুেক তার জনƦ এখেনা Łয ভােলাবাসা, মায়া রেয়েছ তা Łদেখ চপলা 

আেবগƼবণ হেয় উেঠিছল। রতন যখন অেনক Łখাঁজার পর উেɤািডিǰেত 

Łপৗঁেছ িছল— "চপলা দরজার কােছ এেস থমেক দাঁড়ায়।" রতেনর মুেখও কথা 

Łফােট না। িদিদেক িচনেতই তাঁর কɺ হয়। িদিদ Łযন Łকমন হেয় Łগেছ। 

̾জেনই খািনকǟণ থােক িনʑȸ দাঁিড়েয়। উȘর না িদেয় চপলা হঠাৎ ছুেট 

এেস রতনেক বুেক Łচেপ ধের, তারপর এিদক-ওিদক Łচেয় অবাক হেয় ধরা 

গলায় বেল, "তুই একা এেসিছস!" নাগিরক িনয়েমর মায়াবী আেলায় Łযমন 

ঢাকা পড়েত থােক ব˸ অথűহীন কদযűতা— Łতমিন চপলার ǧািনময় জীবেনও 

রতেনর সারলƦ চাপা পড়েত থােক। 

  Łছাট ভাইǌর হঠাৎ এই বেড়া হেয় যাওয়া িক বুঝেত পাের চপলা? না Łস 

বুঝেত পাের না, ʎানুর মেতা দাঁিড়েয় থােক। অেনক Łদখা হেয়েছ তার জীবেন। 

জীবেনর দীঘűতা তার Łবিশ িদেনর নয়— তবুও Łস বুেঝিছল তার Łকােনা Łজার 

Łনই। সামািজক িনয়েম ˷ামীর ঘর করেত িগেয়িছল চপলা। ʍায়ী হয়িন তার Łসই 

ঘেরর ˷Ʉ। অপরাধ িনেজর না হেলও, অনƦর অপরাধ সামািজক কলǭ গােয় 

লাগায়, অপরাধী হেত হেয়েছ তােকই। ˷ামী বা িপতা কারওই আǄয় না 

পাওয়ায়, তাঁর ʍায়ী জায়গা হেয়িছল উেɤািডিǰর ŁবশƦা পাড়ায়। Łসই আǄয় 

Łস Łপেয়িছল তার শরীেরর িবিনমেয়। অেনƦর আǄয় Łস হেয় উঠেত পাের না। 

আমােদর বাʌব অবʍান Łথেক Łয জীবনেক আমরা Łদখেত পাই না, Łসই 

জীবনেকই রতেনর Łচাখ িদেয় Łদখােনা হেয়েছ। Łদখােনার বা Łবাঝােনার Łয 

Łচɺা করা হেয়েছ, আমােদর কােছ তা িব˥াসেযাগƦ হেয় উেঠেছ। রতেনর Łচাখ 

িদেয়ই আমােদর পাঠক তার িদিদেক Łদেখ। ˤধু রতেনর িদিদ নয়, এই রকম 

অেনক বালেকর িদিদই তােদর ˷াভািবক জীবন Łথেক হািরেয় যায়। সমােজর 

অিবচাের, আর মানব জীবেনর সহজ সɘকű ʦিল নɺ হেয় যায়। ˷Ǹ জেলর 

ওপর Łযমন কােলা Łমেঘর ছায়া পেড়, Łতমিন Ƽিতফিলত হয় গাঢ় অȻকার 

জীবন। জীবেন গাঢ় কৃƙঞˡপ। 

  সমােজর িনɼুর Łচাখ রাঙািনেক সাধারণ মানুষজন ভয় কের চেল বেলই, এই 

হািরেয় যাওয়া অসংখƦ Łʎহময়ী নারীেদর, আরও তােদর ˷াভািবক জীবেন 

িফিরেয় িদেত পাের না। এই বালকǌ Łযন ̾ঃসাহেসর কথা উǵারণ কেরেছ। Łস 

Łযন ̼ঢ়ƼিতǾ তার িদিদর মেতাই আরও অেনক িদিদেক Łস ˷াভািবক জীবেন 

িফিরেয় আনেব। বালক রতেনরও িবʔমেয়র Łঘার কাটেত Łবিশ সময় লােগ না 

হঠাৎ তার ভাবনায় একটা পিরবতű ন এেসেছ। রতন বুেঝিছল এই অনƦায়, 

কলǭটা তার িদিদর নয়, অনƦ Łকাথাও Łথেক তার িদিদেক িনয়িȲত করা হয়। 

তার ˷াভািবক জীবন Łথেক তােক িবচুƦত হেত বাধƦ করা হয়। 

  এই গেɫ সমােজর একটা ʦˠতর সমসƦােক সাথűকভােব Łলখক বালেকর 

িনɿাপ ̼িɺ িদেয় Łদিখেয়িছেলন। জীবনরস এক িশিɫত মূিতű  লাভ কেরেছ। 

আমােদর সমােজর এই অȻকারময় জীবেনর Łয সমসƦা, যা Łরাধ করেত বা 

সমাধান করেত, ƼাɃ বয়ʅ মানুষ এিগেয় আেস না, এই রকম ভয়ǭর সমসƦার 

িশˤর মেন Ƽিতফিলত হেয়েছ, সাড়া জািগেয়েছ। এই িনমűম ভয়ǭর সতƦেক 

Łস অনুভব করেত পাের। তার এই অনুভব অকৃিƶম ও মানিবক। 

  রতেনর িদিদ চপলা সামািজক বƦািধর িশকার, িবপযűʌ łনিতক জীবেনর িশকার 

হেয়িছল। িদিদর সেǰ ভাইǌর সɘকű  Łভেঙ যায়িন, ভাই তার িদিদেক ভুেল িন; 

অথচ ভয়ǭর এক অȴরাল łতরী হেয়েছ ̾জেনর মেধƦ। অসুʍ সমাজ ̾ই ভাই 

Łবােনর পিবƶ সɘেকű র মেধƦ Łযন এক Łলৗহ যবিনকা সৃিɺ কেরেছ। অনƦায় 

িনɼুরতােকই বালক রতন ভাঙেত চায় বেড়া হেয়। মধƦিবȘ জীবন বা দাɘতƦ 

জীবেনর মেধƦ Łলখক ŁƼেমȷ িমƶ িচিƶত কেরিছেলন পিততা ও ƾাতƦ 

জীবনেক। সমােজর িশিǟত, ভƹ মানুেষর কােছ, তােদর Łচােখ যারা 

পিরতƦাজƦ, ƾাতƦ, ঘৃিণত। “মানুেষর Łচেয় নেহ িকছু বেড়া, নেহ িকছু মহীয়ান।” 

ŁƼেমȷ িমƶ তাঁর Łছাটগɫʦিলেত পিততরা Łয কতটা অসহায় ও Ƽিতিনয়ত 

বȀনার িশকার তা দরেদর সেǰ Łদিখেয়িছেলন। 

সংসার সীমােȴ : 

   ‘সংসার সীমােȴ’ গɫǌেত এক পিততা নারী রজনী ও তার Łǚদাǖ পিǭল 

জীবন এবং তার দাগী Łচার অেঘার দােসর সেǰ গেড় ওঠা Ƽণয় কািহনী ও তার 

পিরণামেক জীবȴ কের তুেলেছন Łলখক ŁƼেমȷ িমƶ নাগিরক ŁƼǟাপেট। 

আমােদর অথűৈনিতক কাঠােমায়, সামািজক কাঠােমায় অবেহিলত মানুেষর Łয 

সমসƦা তার সেǰ গɫǌেত মনʌািȗক সমসƦাও িমেশ Łগেছ। গেɫর নায়ক Łচার 

অেঘার দাস ধরা পড়ার ভেয়, িবপদ Łথেক রǟা Łপেত, আǄয় িনেয়িছল পিততা 

রজনীর ঘের। Łয  ̾েযűাগ এর মেধƦ ʢʢর, Łবড়ালও Łবেরায় না রাʌার মেধƦ। 

এমিন এক ̾েযűাগ রােƶ পিততা রজনী িনতাȴ অসহায় হেয়ই, িকছু Łরাজগােরর 

আশায় বৃিɺেত িভেজ বেসিছল বারাȸার এক Łকােণ। িক˔ অেঘার দােসর 

আগমেন Łস িকছুটা ভয় Łপেলও ʢিপর আবছা আেলায় অেঘার দােসর মুখ 

Łদেখ তার মেন হেয়িছল - “মুখখানা Łচায়ােড় হইেলও Łকমন Łযন ʢৎিসত 

নয়। Łচােখ ও Łঠাঁেটর Łকােণ সবűদাই একটু হািসর ভাব লািগয়া আেছ িনেদű াষ 

বƦেǰর হািস।” 

  িক˔ Ƽথম রােতই, অেঘার এতটাই অকৃতǾ িছল Łয, Łভােরর Łবলা যাওয়ার 

সময় রজনীর খঁুট খুেল টাকা িনেয় পালায়। ̾ǌ নর নারীর Ƽথম িমলেনর ইিতহাস 

এই রকম ভােবই কািলমািলɃ হয়। িকছুিদন পের অেঘার িফের এেল, রজনী 

তােক Łচার অপবাদ Łদয় সকেলর সামেন। অেঘার Łসই অȀেলর Łলাকজেনর 

কােছ ƼচȐ Łবদমহাের মার খায়। িকছুটা পুিলেশর ভেয়, িকছুটা কˠণা বা 

সহানুভূিতেত রজনী তােক কেয়কটা িদন Łসবা কের, সুʍ কের Łতােল। তােদর 

̾ইজেনর মেধƦ Łগাপেন łতরী হয় অনুরাগ। এই łদনƦদশা Łথেক তারা ̾জেনই 

িকভােব Łবরেব তা ভােব। রজনী অেঘারেক চুির Łছেড় িদেত বেল। অেঘারও 

চায় রজনী তার সেǰ থাʢক। িক˔ রজনী Łদনা Łশাধ না কের Łযেত পারেব না। 

তার বািড়ওয়ািলর কােছ Łদনা, পাওনাদােরর কােছ Łদনা, তা না িমǌেয় Łযেত 

পারেব না। তাই রজনীেক ঋণ মুǖ করার জনƦ অেঘার Łশষ বােরর মেতা চুির 

কের। এইভােব ও এেক অপেরর কাছাকািছ আসার ফেল, অেনকবার িনেজেদর 
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মেধƦ িববােদর পেরও, ঘৃণা ও িবরিǖ ভরা সɘেকű র মেধƦ িদেয় ̾ǌ সমাজ 

Łথেক তƦাগ করা মানুেষর জীবেন আেস নতুন মাƶা ভােলাবাসা। কতরকম 

পিরিʍিতর মেধƦ িদেয় ভােলাবাসার জȽ হেয় থােক। Łসই ভােলাবাসা মানুেষর 

জীবনেক ভাঙাগড়ার মধƦ িদেয় িনমűাণ কের থােক, কতরকম ভােব জীবেনর পথ 

িনিদű ɺ কের Łদয় - সব িকছুই ধরা পেড় Łলখেকর অȧুত জীবনাƪেহ। অেঘার 

আর রজনী তােদর জীবেনর কদű মাǖ ও পিǭল জীবনেক িপছেন Łফেল, 

কলকাতা শহরেক Łকȷ কের তােদর Łয ǧািনর ʔৃিত রেয়েছ, তােক িপছেন 

Łফেল, তারা সȻান করেব নতুন জীবেনর - তােদরও সাধ হেয় থােক নতুন 

আেলার পেথ তারা যাƶা করেব। ŁƼেমেȷর কলেম বƦাǰ˃িনত হয় - "ǧািনর 

Ƽগাঢ় অȻকাের যাহােদর অতীত লুɃ হইয়া িগয়ােছ, বতű মান যাহােদর Łǚদ 

পিǭল, তাহারাও ঘর বাঁিধেত চায়, পৃিথবীর ভাগƦবান নর-নারীর জীবন লীলার 

অনুকরণ কিরেত তাহােদরও সাধ যায়।" 

    এই বƦাǰ Łলখক মূলত Łǚদাǖ, পিǭল জীবেন Łবঁেচ থাকা, ̾ǌ নর-নারীর 

Ƽিত কেরনিন বƦাǰ কেরেছন সমােজর Ƽিত। কারণ আমরা Łদেখিছ, মানুষ এই 

ǧািনময় জীবন Łথেক Łবিরেয় আসেত চাইেলও, ǟিয়ত সমাজ তােক মুিǖ Łদয় 

না। অেঘােরর চুির করা টাকায় তােদর নতুন সংসােরর সব Łকনা হেলও, ʢিড়টা 

টাকা কম পেড় রজনীর Łদনা Łশােধর জনƦ। রজনী অেঘারেক Łশষ বােরর জনƦ 

চুির করেত Łযেত িদেত চায়িন, িক˔ অেঘার তবুও িগেয়িছল চুির করেত এবং 

ধরা পেড়। আদালেতর িবচারপিত অেঘারেক পাঁচ বছেরর জনƦ Łজল Łদন। তখন 

ব˸বার Łজল খাটা দাগী Łচার অেঘার দাস পাগেলর মেতা আচরণ কের। রজনীর 

কাছাকািছ এেস অেঘার এই Ƽথম জীবেন নতুন জীবেনর ˷াদ Łপেয়িছল, তার 

Łসই ˷েɄর জীবনেক Łস আর িকছুেতই হািরেয় Łযেত িদেত চায় না। 

     এখােন অেঘার ও রজনী ̾জেনই তােদর জীবন অিতবািহত কেরেছ অসাধু 

বৃিȘেত। আমােদর সমাজ সুʍ িছল না বেলই, আমােদর বƦবʍায় łবষমƦ িছল। 

এই বȬন বƦবʍায় łবষমƦর জনƦই িনরǟর সাধারণ মানুষʦিল তােদর জীবন 

ধারেণর জনƦ Ƽিতিদেনর খাবার Łজাগােড়র জনƦ এই অসাধু বৃিȘ ƪহণ করেত 

বাধƦ হয়। জীবেন łনিতক িশǟা লাভ কের সুʍ জীবেনর, সুȸর জীবেনর 

পিরিʍিত সমাজ এেদর Łদয়িন। িক˔ এেদর মেধƦও খাঁǌ মানুেষর সȘা লুিকেয় 

থােক। Łলখক এখােন সমােজর অসুʍতােকই িবʾপ কেরেছন। Łলখেকর ঘৃণা 

এই সাধারণ বিȀতেদর Ƽিত িছল না, ঘৃণা িছল সমােজর Ƽিত। বারাǰনােকও Łয 

িবেয় করা যায় তােদর মেধƦও Łয নারীর Łকামল ƼবৃিȘ, মায়া, মমতা রেয়েছ, 

Łসও Łয বধূ হেত পাের, জায়া হেত পাের, একথা আমােদর ǟিয়ত সমাজ 

˷ীকার কের না। 

  সমাজ িবǾানী কালű মাǠű  বেলিছেলন, পিততাবৃিȘর িপছেন রেয়েছ, সামািজক 

অসুʍতা এবং এর ফেলই জȽ Łনয় িবপȼতা। সামািজক অসুʍতার কারেণই নারী 

তার ˷াভািবক জীবন Łছেড় পিততা বৃিȘ ƪহেণ বাধƦ হয়। সমােজর অবেহিলত, 

দিরƹ মানুষ, িনপীিড়ত মানুষ, ভােগƦর কােছ Łহের যাওয়া মানুষ তােদর 

Łǚদাǖ পিǭল জীবন Łথেক Łবেরােনার জনƦ অেনক সময় এই বৃিȘ ƪহন কের। 

এেদর ˷াভািবক সুʍ জীবেনর অিধকার রেয়েছ। এরা Łয ˷াভািবক জীবন Łথেক 

িবচুƦত হেয় পেড়েছ তার দািয়ʹ সমাজ অ˷ীকার করেত পাের না। অেঘার ও 

রজনী যােদর বৃিȘ িছল রােতর অȻকােরর সেǰ অǰাঅিǰভােব জিড়ত। 

সমােজর অȻকার তােদর কািলমািলɃ জীবন Łথেক তােদর মুিǖ Łদয়িন। 

সমােজর অȻকার, রােতর অȻকার এখােন এক হেয় Łগেছ। িবকৃত সমাজ 

বƦবʍার Ƽিত Łলখক আঙুল তুেলেছন। সমােজর অবেহিলত, লািȁত, বিȀত 

মানুেষর জনƦ সহানুভূিত তাঁর Łলখায় ˃িনত হেয়েছ— “পাপী পাপ কের না, 

পাপ কের মানুষ বা আরও ʑɺ কের বলেল মানুেষর ভǥাংশ। মানুেষর মনুষƦʹ 

সব পােপর পাওনা অনায়ােস চুিকেয় Łদউেল হয় না।” তাই ‘সংসার সীমােȴ’ 

গɫǌ আঁধােরর মধƦ Łশষ হয় না, তাই আশার Ƽদীপǌ ঝেড়র হাত Łথেক 

বাঁিচেয় অনȴকাল ধের রজনী অধীর আƪেহ অেপǟা কের চেলেছ, তার ˷েɄর 

জীবন ও ˷েɄর মানুষǌর জনƦ। 

Łʈাভ : 

মনʌȗমূলক গেɫর Ƽধান িতনǌ চিরƶ হল - শিশভূষণ, বাসȴী, মিɯকা। 

Łʈাভǌ িছল তােদর িতনজেনরই Ƽতীক। মিɯকা িছল শিশভূষেণর Ƽাǖন 

ŁƼিমকা। মিɯকা তার কােজর জায়গা যাবার আেগ এেসিছল শিশভূষেণর 

বািড়েত Łবড়ােত। Łʈাভǌ Łকȷ কের কািহনী এিগেয়েছ। বাসȴী িবেয় হেয় এই 

বািড়েত আসার পর ˤেনেছ, তার ˷ামী শিশভূষেণর Ƽাǖন ŁƼিমকার কথা। 

িক˔ তার ˷ামী শিশভূষণ তােক মিɯকার কথা Łকানিদন বেলনিন। বাসȴী আর 

শিশভূষেণর ভাঙা Łচারা দাɘেতƦর Ƽতীক িছল খারাপ Łʈাভ। শিশভূষণ 

একজন বƦিǖʹহীন পুˠষ িছেলন, Łয ŁƼিমকা মিɯকােক ƪহণ করার Ƽিত˦িত 

িদেয়ও ƪহণ করেত পােরনিন। মিɯকােক শিশভূষেণর বািড়েত সবাই িচনত। 

মিɯকােক ƪহণ না কের তার Łথেক ̽ের সের িগেয় Łস দািয়ʹ এিড়েয় 

িগেয়িছল। বাসȴী িবেয় কের আসার পর Łথেকই ˤেনিছল মিɯকা এবং 

শিশভূষেণর ŁƼেমর সɘেকű র কথা। তার মন ভের উেঠিছল গভীর িবষােদ। 

আর তার ˷ামীর আɰযű নীরবতা তােক ǟুɎ কের তুেলিছল। বাসȴীর মেনর 

ওপর Łǟাভ জমেত জমেত যখন তা Łফেট পেড়, তখন তােদর বািড়েত 

Łবড়ােত আেস মিɯকা। 

     চা করার জনƦ বাসȴী পুরেনা Łʈাভǌ ʱািলেয়েছ। Łʈাভǌ অেনকিদন 

যাবৎ বƦব˹ত হয়িন। Łসই Łʈাভǌ বƦবহার করেত Łদেখ শিশভূষণ আতিǭত 

হেয় উেঠেছ তখন বাসȴীর মȴবƦ -“একটু পুরেনা হেলই বুিঝ Łʈাভ অচল 

হেয় যায়।” 

   Łʈাভǌ খারাপ, তার মেধƦ িহংǆ গজű ন কের, Łস িনেজর অিʌʹ জািহর 

কের। এই গেɫর অিভনবʹ িছল Ƽকরণগত িবিশɺতায়। একǌ Łʈাভেক 

অবল˟ন কের Łলখক এই গেɫ বƦিɃ ও মাƶাবৃিȤর ̾ˡহ কাজ সমপȼ 

কেরিছেলন, সুিচিȴত ও সেচতন আিǰকতায়। ‘Łʈাভ’ নামǌ Łদখেল Ƽথেমই 

আমােদর মেন পেড়, Łʈােভর দািহকাশিǖ ও তǼিনত অিǥকােȐর কথা। 

Łʈাভǌর এক Łঘঁেয় ককű শশɍ শিশভূষণ ও বাসȴীর িনেʌজ দাɘেতƦর 

Ƽতীক িছল। অনƦিদেক মিɯকার বƦথű ŁƼেমর Ƽতীক িছল। মিɯকার কােছ 

শিশভূষণ িছেলন, 'আȜিব˥াসহীন অসহায় ̾বűল মানুষ'। Łʈাভ আর 

শিশভূষেণর মানিসক সȘার সমীকরণ ঘǌেয় Łলখক Łঘাষণা কের 

িদেয়িছেলন— বাসȴী Ƽাণপেণ Łʈাভটায় পাɘ িদেয়েছ, িক˔ এরকম Łকােনা 

̾ঘűটনাই ঘেটিন। Łʈাভǌ Łযমন িছল শিশভূষেণর মেনর মেধƦ ঘেট যাওয়া 

মানিসক টানােপােড়েনর Ƽতীক Łতমিন মিɯকা আর বাসȴীরও। আɰযűভােব 

তারা ̾জেনই Łকউ Łʈাভেক ভয় কের না Łযমন তারা ভয় কের না 

শিশভূষেণর িনেʌজ অিʌʹেকও। 

  Łʈােভর Łফেট যাওয়া শিশভূষণ ও মিɯকার অতীত ŁƼেমর নতুন কের 

উǼীবেনর ইিǰত। িক˔ বাসȴী িনিɰত িছল, Łয Łʈাভǌ Łকােনািদন ফাটেব 

না। কারণ Łকােনািদন Łকােনা রং যিদ শিশভূষেণর মেন Łলেগও থােক, বাসȴী 

িʍর িব˥ােস Łজেনিছল, Łয রং তার অেনক আেগই ধুেয় মুেছ Łগেছ।
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 শিশভূষেণর িনেʌজ হেয় যাওয়া Łপৗˠেষর Ƽিত িধǐাের আর তার Ƽিত 

আȜǧািনেত মিɯকার মেনাভাব িছল  “শিশভূষেণর িনেজর মেধƦ Łকােনা ŁƼরণা 

Łনই চিকেত তার মেনর সমʌ িদগȴ Łযন একটা নতুন আেলায় উȧািসত কের 

Łদয়। এই আȜিব˥াসহীন অসহায় ̾বűল মানুষǌর জনƦ গত পাঁচ বছর ধের 

Ƽিতǌ মুহূেতű  Łস িনঃশেɍ পুেড় খাক হেয়েছ, িক˔ সিতƦ এেক জয় কের িনেল 

Łস িক সুখী হত? িভেজ সলেতায় সারাজীবন ধের আʦন ধিরেয় রাখার ƾত 

Ƨমশ একিদন ̾ষűহ হেয় উঠত নািক?” 

   Łলখক এই গেɫ িনরেপǟতা Łদিখেয়িছেলন িক˔ িনিলűɃ িছেলন না। Ƽিতǌ 

চিরেƶর পােশপােশ তার Łযন একটা অ̼শƦ উপিʍিত িছল, তার গভীর 

পযűেবǟণ চিরƶʦিলেক আপাত মʌক ভােব Łমেল ধেরেছ পাঠেকর সামেন। 

“শিশভূষণ Łসই জােতর মানুষ, িনেজর মনেক িনেজই যারা সাহস কের িচনেত 

চায় না।” মিɯকা ইǸা করেল সমʌ সংʅােরর িবˠেȤ দাঁড়াবার শিǖ 

শিশভূষেণর মেধƦ সȀািরত কের িদেত পারত। িক˔ Łস তা কেরিন, নারীসুলভ 

সংেকােচ আর লǼা আর একটু আহত অিভমােন। Ƽিতǌ চিরেƶর মেনর মেধƦ 

চলা Łদালাচলতােক Łলখক ফুǌেয় তুেলেছন। শিশভূষেণর অȴঃসারশূনƦ 

Łপৗˠষʹ, মিɯকার ভেলাবাসায় বƦথűতা, বাসȴীর অস˔ɺ দাɘেতƦর Ƽিত 

অিব˥াস সমʌই তার Łʈাভ িঘের গেজű  উেঠিছল। 

 Łʈাভǌ Łযন এই সংসােরর Ƽতীক িছল। শিশভূষেণর অসহায়তা ও 

আȜিব˥াসহীনতােক Łলখক িভেজ সলেতর সেǰ তুলনা কেরেছন। িতনǌ 

চিরƶেকই িতিন বƦিȂত কেরিছেলন Łʈােভর মেধƦ িদেয়। িতন জেনরই 

জীবেনর যȲনা িনয়Ȳকারী ও িনয়িতর মেতা শিǖশালী িছল Łʈাভ। মানুেষর 

অবেচতন মেনর গভীর Łয আিদম ƼবৃিȘ কাজ কের থােক, তার Łচতন ʌেরর 

মেধƦ Ƨমশ Ƽকাশ পােǸ Łযন ‘Łʈাভ’ ǌর আচরেণ। 

উপসংহার: 

    ŁƼেমȷ িমেƶর গেɫর Ƽধান িবষয় িছল িনɕ মধƦিবেȘর জীবন সংƪাম, 

দািরেƹƦর সােথ লড়াই কের Ƽিতিনয়ত Łবঁেচ থাকা। Łয িশিǟত সমাজ 

পিততােদর সুʍ ˷াভািবক জীবন িদেত চায় না। িক˔ এই সমােজর জনƦই সরল 

সাধারন Łমেয়েক পিততা বৃিȘ ƪহণ করেত হয়। আমার এই গেবষণা ধমʞ 

Łলখােত ŁƼেমȷ িমেƶর গɫ ‘ˤধু Łকরানী’েত িনɕ মধƦিবȘ Łকরানী দɘিতর 

আিথűক টানােপােড়েনর িদকǌ Łলখক Łদিখেয়েছন।  ‘মহানগর’ গেɫ একজন 

সাধারণ Łমেয় চপলা, তােক বাধƦ করা হেয়িছল পিততা হেত। এই সমাজ 

একজন Łমেয়েক অȻকােরর িদেক Łঠেল Łদয়, পের যখন Łসই Łমেয় পিǭল 

Łǚদাǖ জীবন Łথেক Łবিরেয় আসেত চায়, তখন আর সমােজ িনেজর 

পিরবােরও ʍান হয় না। Łসই অȻকাের হািরেয় যাওয়া Łমেয়েদর ছিব এঁেকেছন 

এই গেɫ Łলখক। ‘সংসার সীমােȴ’ গɫǌেত একজন পিততা নারী আর একজন 

দাগী Łচার। অেঘার দাস এই ̾ই জন তােদর ǧািনময়, অȻকার জীবন Łথেক 

Łবিরেয় আসার Łচɺা কেরেছ ভƹ সমােজর মানুেষর মেতা Łবঁেচ থাকার ˷Ʉ 

Łদেখেছ। ‘েʈাভ’ গেɫ Łলখক Łদিখেয়েছন িতনǌ চিরেƶর মেধƦ মানিসক 

টানােপাড়ন। মেনর মেধƦ Łবেড় চলা Łǟাভ Łফেট পেড়েছ ‘েʈাভ’ এর 

আকৃিত ধারণ কের। 
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